鄉福首頁
310期 >
2013年10月
最資深的年輕老師 
      陳文逸
 

阿里山,半山腰18號公路旁,有一間小小的小學。山嵐不時的飄來;遠遠的望去,山坡像是舖上一層綠毯。茶業留住了居民,居民帶來社區的生氣。週間除了公路偶有爬坡,喘氣而上的汽車,附近一帶大致寂靜。

有學校的山區,似乎代表還有一定的人群。不過這個地方,沒有7-11,沒有全家(FamilyMart),沒有萊爾富(Hi-Life)。學生從附近的山區而來。

台灣近年來,便利超商遍佈,傳統雜貨店式微。超商販售的東西,服務的項目,包山包海!沒有超商的地方,表示已經不具有早期傳統雜貨店的經濟規模。連便利超商都不想去的地方,真的是偏遠了。


簡樸單調的生活

小Y五年前學校畢業就到此任教。

學生時代她開始參加鄉福暑假的雙語營會。營會結束後,安靜的消失,沒有人提過她的名字。畢業後,她選擇到偏遠地區。在考慮往山上,或海邊時,才有機會認識她。後來她選擇上山。

幾年前,我和幾個年輕的基督徒上山探訪她。山中寧靜的校區像是來了幾位稀客,一下子就被請到辦公室品嘗當地的高山茶。

當地不只沒有便利超商,連小麵攤都沒有,完全找不到東西吃。難得一起用晚餐,我們開車走了一段不短的路程,才找到一家小小的餐廳。

我問小Y,平常如何解決飯食?
       她笑笑的說:「營養午餐有剩,就留一些起來當晚餐。」
       「早餐也吃那個?」我再問。
       「早餐,通常下山時,帶一些麵包上來!」
       我又納悶的問: 「營養午餐若沒有剩呢?」
       她又說: 「通常都會有,若真沒有再想辦法.....。」
       「妳生活這麼簡樸?」
       她又笑笑的說: 「對啊!基本生活需用的,原本就不多!」


不只沒吃的,還有交通不便!

山中不只找不到吃的,還有交通不便。

小Y家在外縣市,每二週回家一趟,車程約二個小時。她的教會離學校也有一個半小時。每主日到教會,下午還有固定的服事,一直忙到五點,然後再趕著昏暗的天色回到學校。

教會每週三晚,有同工造就會。起初她每週都出席,後來接了學校行政工作,改成二週一次。週三晚下山,隔天天未亮,又趕著晨曦,開一個半小時的車回到山上,開始一天的教學。搭高鐵,台北到高雄一個半小時。一個半小時,高速公路上,可以穿越好幾個縣市。在時間和空間的壓縮下,一個半小時的車程,感覺已經很遠了!

週間在校,常被那些小毛頭整得精疲力盡。週末又切換到教會,同樣忙一群弱勢兒童,這一點都不新鮮!

白天改完了學生作業,還要開長長的路到教會接受造就,完成聖經課程,一點都不懂得時下年輕人的生活品味。

上山、下山,無數的晨昏,無盡蜿蜒的山路,無悔的青春。

我問她: 「油料不便宜,這樣開車不會累嗎?會不會偶爾像魑魅般,腦中浮現“何苦來哉”的念頭?」
       她笑笑著說: 「沿途風景很美,車上聽詩歌、聽講道,很享受!」 


福音的負擔

小Y開始任教後,更多投入暑假營會的籌備。相機對著她,她會臉紅;如果可以選擇,會隱身在別人衣裙的後面;她喜歡跟隨,甚於帶頭;話說得少,事做得多;她不多揚聲,卻有佳美腳蹤;不主動爭取,但一有需要,可以挺身而出。

有一年營會缺營長!營長要指揮,要領導統御,要帶領營會達成目標。她不像那種拿著麥克風,在台上嘶聲力竭的人。但因有需要,她用簡單的言語、淺淺的笑容、堅定表情,接下任務,而且達成使命。

營會中,她最喜歡總務組。總務組就是打雜組,從飯食、洗衣晒衣,到各式器材、教具,營會需要什麼就要變出什麼!吃不飽,睡不好,被蟲咬,都和總務有關。有一年,小Y當總務組長。該梯營長一開始打趣的說:「這一梯,除了達成營會既定的使命。還有一個重要目標,就是要把小Y惹毛…….!」結果營會結束,其他的輔導個個人仰馬翻,還是沒有本事把小Y惹毛。印象中,到現在還沒有從小Y的口中聽到什麼負面、抱怨的話。可能有,只是比一般的人少得太多!

不只營會,在學校偶爾會利用機會對學生分享福音。也以身作則,成為美好見證。或許愈偏遠、愈傳統的社區,對老師仍有一份傳統的敬尊。在與家長的互動中,可以很自然的分享信仰,並建立關係。還有家長主動問:「如何可以成為基督徒?」後來她利用二個晚上,用聖經材料陪讀二位媽媽。


最資深的老師

小Y在山上五年,28歲,已經成為學校最資深的老師。這表示學校沒有超過五年的老師。即使在教師難考,調動不易的情形下,偏遠學校的教師流動率仍然偏高。

28歲,很多人還在研究所念書,沒有正式踏進社會;28歲,不論親人、朋友的關切或切身的需要,感情、婚姻的詢問,舖天蓋地而來;28歲,難得青春,生活應該多彩多姿;28歲,很多人還很幼稚,所思所想只有自己,穿什麼,吃什麼,那裡好玩?但28歲小Y的身影,堅定的穿梭在靜靜的鄉間,不停撒下盼望的種子!

今年暑假,因許多因素,小Y請調下山。她沒有選擇回到自己成長的城市,依然到偏遠漁村。她心繫基層弱勢,希望可以找到一個長久耕耘,不用再調動的地方。

理想可以很輕,也可以很重;生活可以很簡單,也可以很繁複。心志可以飄泊不定,也可穩如泰山。

從山上到海邊,風還是那樣的吹;孩子的臉還是那麼黝黑;居民的生活還是那樣的基層、弱勢。離家還是那麼遠,只是少掉蜿蜒山路。還是那個不變的負擔,把永恆的福音傳給基層的百姓,把這塊自己所愛、美麗的土地,介紹給更多的學生認識。

小Y還是笑笑的面對前面的挑戰!


(本文曾刊登於基督教論壇報)

=== 請告訴我們您對本文讀後的回應 ===
Go Top